國立彰化師範大學文學院學報
第六期，頁 175-184
二〇一二年九月

篇章分析下的風格論
——柯裕棻散文中的書寫特質探析*

林美伶**

摘要

目前散文語言藝術的評論主要還是偏重在修辭格。修辭論或意象論可以彰顯出散文的美感，但無法具體呈現其語言的內部結構。以柯裕棻的作品為例，評論者進行文本分析時，關注的焦點多著重於柯裕棻的修辭或敘事形式的探討。然而，散文可能帶出的閱讀感受不僅涉及用詞意象，更關鍵的影響因素在於篇章連貫與資訊組織的形式。本文擬以「小句合成體」（clause complex）為研究單位，參考現代漢語的話語分析、書面長句子等研究成果，分析柯裕棻散文中長句構成的模式，略論其語言運用規律與書寫風格之間的聯繫。

關鍵詞：柯裕棻、篇章分析、風格論、小句合成體

* 本文初稿〈柯裕棻散文的書寫特質——小句合成體析論〉（2011 未刊稿）承蒙清華大學劉承慧教授給予諸多指導意見，特此誌謝。三位匿名審稿者並惠賜寶貴的修訂建議，在此一併申致謝忱。文責由作者自負。

** 國立清華大學中國文學系博士生。

到稿日期：2012 年 6 月 26 日；確定刊登日期：2012 年 9 月 18 日；最後修訂日期：2012 年 10 月 11 日。

NCUE Journal of Humanities
Vol. 6, pp. 175-184
September, 2012

Textual Style in Discourse Analysis —on the Writing Characteristics of Yu-fen Ke's Prose

Mei-ling Lin*

Abstract

The contemporary critiques on the language of prose mainly focus on its rhetorical devices. Rhetoric or imago could reflect the aesthetic of prose, however, they might overlook the inner structures of language. Taking Yu-fen Ke's works as examples, some textual analysis focused mainly on their rhetoric or narrative forms. However, the reading experiences of prose not only involve the imago of word choice but also the textual coherence and the information structure. Based on the discourse unit of "clause-complexes," Mandarin Chinese discourse analysis and the research findings on long sentences, this paper aims to analyze Ke's writing model of long sentences and briefly discuss the relationship between Ke's patterns of language use and her writing style.

Keywords: discourse analysis, clause complex, Yu-fen Ke, style

* Doctoral student, Department of Chinese Literature, National Tsing Hua University.
Received June 21, 2012; accepted September 17, 2012; last revised October 11, 2012.

一、前言

柯裕棻（1968-）不僅是專攻大眾文化研究的學者，亦是台灣當代的散文作家。著有散文集《青春無法歸類》（2003）、《恍惚的慢板》（2004）、《甜美的剎那》（2007）和《浮生草》（2012）。[1] 歷來評論柯裕棻作品的文章，[2]均對柯文充滿反差的書寫特質十分讚賞。紀大偉評柯氏的行文風格肖似「脂粉論」:「『脂粉』軟而『論』硬，『脂粉』暖而『論』冰冷，『脂粉論』是個矛盾語——柯裕棻的文字充滿黑色幽默，既軟又硬，既暖又冰。」[3] 張瑞芬指柯裕棻的文字有著「綿裡針的不懷好意」:「寫的是尋常人生的瑣碎細節，卻在如『天眼通』的靈視下，顯現了不同凡俗的意義。……表像有水蜜桃的芬芳與色澤，內裡卻熟爛已極，充滿腐敗的氣味。」[4] 軟與硬，暖與冰，芬芳與腐敗，表面上皆是具體對比的感官覺受，但用來形容作家的書寫風格似乎十分抽象。

語言修辭固然是評述寫作風格的一個重要面向，但本文關注的焦點不在於柯裕棻的修辭格式，而是資訊結構的式樣。意即：評論者究竟是從哪些文句、段落讀出柯裕棻散文的矛盾與和諧？除了語詞、比喻的適切運用之外，寫作者在篇章中的語句配置如何造成此一閱讀感受？筆者擬以「小句合成體」（clause complex）為研究單位，參考現代漢語的話語分析、書面長句子等研究成果，分析柯裕棻散文中長句的造句模式，進而呈現寫作者的語言運用規律與其書寫特質之間的聯繫。

二、散文的資訊結構

目前散文語言藝術的評論主要還是偏重在修辭格，亦即剖析作家所運用的比喻、借代、誇飾、對偶、設問乃至排比等等句法修辭技巧。[5] 柯裕棻文筆洗鍊，作

---

[1] 除了散文之外，柯氏亦有著有小說集《冰箱》（2005 年），對談錄《批判的連結》（2006 年）和導讀文學《豪宅孤女〈簡愛〉》（2010 年）等作品。

[2] 紀大偉，〈脂粉論〉，收入《青春無法歸類》序言（臺北：大塊文化，2003 年），頁 9-16；紀大偉，〈前途無效〉，收入《恍惚的慢板》序言（臺北：大塊文化，2004 年），頁 9-15；謝金蓉，〈替脂粉盒塗抹光與熱《青春無法歸類》〉，《聯合報．讀書人》，2004 年；張瑞芬，〈喧囂城市之孤獨——讀柯裕棻《恍惚的慢板》〉，《文訊》(2004 年第 229 期)，頁 16-17；張瑞芬，〈城市的感覺結構——論柯裕棻散文〉，《五十年來臺灣女性散文．評論篇》（臺北：麥田出版，2006 年），頁 412-420；沈芳序，〈雄辯與絮語——試論柯裕棻《青春無法歸類》中的對話關係〉，《漫遊與獨舞——九〇年代台灣女性散文論集》（臺北：秀威資訊，2007 年），頁 167-178；高維志，〈城市節拍，各自漫舞——試論《恍惚的慢板》與《惚恍》中臺北地景的現代性隱喻〉，《漫遊與獨舞——九〇年代台灣女性散文論集》（臺北：秀威資訊，2007 年），頁 179-195；張瑞芬，〈秋聲凝噎——讀柯裕棻《甜美的剎那》〉，《文訊》(2007 年第 266 期)，頁 102-103；孫梓評，〈近於貝類——推薦：柯裕棻《浮生草》〉，《聯合報》(2012 年)；楊佳嫻，〈金烏玉兔，浮世之臉——讀柯裕棻《浮生草》，《文訊》(2012 年第 318 期)，頁 134-135；王玉燕，〈穿行在寫作的密林中〉，《書香兩岸》(電子雜誌，2012 年第 3 期)。除了單篇評述之外，另有學位研究論文：王玉貞，《都會女性知性散文中的生活世界——以張小虹、柯裕棻、張惠菁、王文娟為中心》，(成功大學中國文學系碩士論文，2012 年)。

[3] 紀大偉〈脂粉論〉，頁 10。

[4] 張瑞芬，〈秋聲凝噎——讀柯裕棻《甜美的剎那》〉，頁 102。

[5] 陳伯軒在《文本多維：台灣當代散文的空間意識及其書寫型態》（臺北：秀威資訊，2010 年）一書中指出:「散文的藝術性不單只有語言修辭的問題，還包括章法和敘事的探討。即便是語言修辭，也不會只有限定在修辭格上。當修辭論與意象論、描寫論、敘事論甚至結構論產生疊合，我們便能夠探討一篇散文的修辭策略或修辭思維等，然而這些批評方法，至今尚未有較系統明確的運作方式。」見該書頁 10，注 20。

品中不乏修辭格綜合運用的文句。例如用比喻格寫惱人的搬家，「搬家像是跟自己過不去，也像跟世界過不去，搬家的感覺像跟情人分手那樣萬般不得已，昨是而今非」。[6]寫專櫃小姐高段的銷售手腕，「她們一旦盯上了你，要你買東西，那麼，她們一邊說服你，你就一邊感覺天女在你頭上撒花，紛紛亂墜，而你的錢就像江水那樣，滔滔地從口洶湧而出，留也留不住」，[7]一個長句之中，比喻和誇張辭格兼用。寫沙漠的空幻，「如果那花草是真，咫尺外高聳的白瑩瑩的沙丘就像幻覺；如果那沙漠是真，腳下蔓生的奇花異草就是最癲狂的海市蜃樓」，[8]整個句子是排比格，二分句中又各自構成比喻。雖然修辭論或意象論可以彰顯出散文的美感，但無法具體呈現其語言的內部結構。以「形散神不散」為特點的散文，作品向來追求主題明確、緊湊集中，因此散文可能帶出的閱讀感受不僅涉及用詞意象，更關鍵的影響因素在於篇章連貫與資訊組織的形式。

無論是口語或書面語，信息可大分為兩個層次：舊資訊和新資訊。屈承熹（2006）論述漢語的篇章語法時，指出新舊資訊的銜接、傳遞和「話題」（topic）有關，而且多半是富於變化的複雜話題鏈應用。[9]「話題鏈」（topic chain）的概念最早由曹逢甫（1979）提出，指「話題」具有聯繫語篇的功能，而話題鏈則是「篇章的一個片段，由一個領頭的共同話題與一個或多個述題小句構成」。[10] 後來的學者在此一基礎上多有發揮，關注話題鏈在篇章分析與教學上的應用。例如 Wendan Li（2005）將定義修改為「話題鏈至少包括兩個小句，小句之間由顯性話題 NP 與零形 NP 具有的同指關係連接」。[11] 屈承熹（2006）則主張漢語篇章常利用「話題鏈中的內嵌」和「套接鏈」來連繫語段。[12] 如例句(1)，「李四這個傢夥」為起首話題，其陳述成分是由零形 NP 的 d-e 小句「居然不來看我，跑到紐約度假去了」所構成，另外透過回指成分「他」，內嵌的子話題 b-c 小句不僅添入新的資訊「我因為救他，受了傷」，同時使得主話題得以延續。

(1)a. 李四這傢夥$_i$，
b. 我$_j$因為救他$_i$，
c. 0$_j$受了傷，
d. 0$_i$居然不來看我，
e. 0$_i$跑到紐約度假去了。

劉承慧（2009、2010）分析中文書面語的資訊結構時，進一步以現代複句、話題鏈、書面長句子的研究成果為據，歸納出現代小句合成體大抵不外二類型：主謂關係和事理邏輯。[13] 主謂關係仍屬〔話題—陳述〕相關的複雜話題鏈類型。例(2)以

---

[6] 柯裕棻，〈搬家〉，《甜美的剎那》（臺北：大塊文化，2007 年），頁 132。
[7] 柯裕棻，〈專櫃小姐〉，《恍惚的慢板》（臺北：大塊文化，2004 年），頁 151。
[8] 柯裕棻，〈迷途〉，《甜美的剎那》，頁 61。
[9] 參屈承熹著，潘文國等譯，《漢語篇章語法》（北京：北京語言大學出版社，2006 年），頁 159-160、254-258。
[10] Feng-fu Tsao, *A Functional Study of Topic in Chinese: The First Step toward Discourse Analysis.* Taipei: Student Book Co. 1979: 205、212.
[11] 轉引自王建國〈《漢語話題鏈——篇章分析與語言教學的應用》簡介〉，《當代語言學》(2008 年第 10 卷第 2 期)，頁 181。原文見 Wendan Li, *Topic Chains in Chinese: A Discourse Analysis and Applications in Language Teaching*. München : Lincom Europa. 2005:37.
[12] 參屈承熹，《漢語篇章語法》，頁 254-258。
[13] 劉承慧，〈中文書面長句子的造句方式〉，《海峽兩岸現代漢語研究》（香港：文化教育出版社，2009 年），頁 206-221；〈先秦書面語的小句合成體——與現代書面語的比較研究〉，《清華中文學報》(2010 年第四期)，頁 148-184。

「張愛玲」為主話題，陳述成分為「酷嗜……」以下各句；嵌入的子話題由「小節」發起，借由分裂而出的小句「舉凡長相……等等」加以說明，再利用複指成分「她」將二話題鏈建構成一個整體。[14]

(2) [張愛玲]1酷嗜色彩與氣味，對線條形體的敏感也異乎常人，所以不放過小節，【[舉凡長相、衣飾、妝扮、食物、家俬擺設等等]2，她無不娓娓道來，細加鋪陳勾勒，】有時近乎耽溺。（蔡珠兒〈驚紅駭綠慘白——張愛玲筆下的花木〉）

(3) 不過{{謊話雖然多，全然出於捏造的卻也少}，因為不容易使人信}。（朱自清〈論老實話〉）

例句中的方括弧“[ ]”和粗體方括號“【 】”用以注明主、次話題，波浪底線表示回指成分。由例句(2)可知，儘管標示方式不同，但劉氏主要採用屈氏的「話題鏈中的內嵌」和「套接鏈」來分析散文長句。至於與「多種事理綰合」相關之類，乃論析包裹在話題、收句語之間的多個陳述項目如何透過事理邏輯相互聯繫。如例(3)，全句共有三項陳述成分，內層的花括弧“{ }”先將「謊話雖然多，全然出於捏造的卻也少」綰合為一個合成體，其中「雖然……卻」標誌此二小句是讓步轉折的關係，後接的「因為……」則是解釋前項讓步句的原因。[15]由是觀之，事理標記的運用不僅能顯示小句之間明確的邏輯關係，也可使新舊資訊得以承接與轉換。

劉氏的研究成果裴然，但其研究主要關注於梳理中文書面語的構句模式，隨機地分析個別獨立的長句。本文擬應用劉氏的研究成果，試論散文風格如何透過小句合成體的分析來呈現，進而具體地論述作家的造句傾向。又，由於本文試圖呈現語言運用規律與閱讀感受、寫作風格之間的聯繫，下文例句的選用原則上係以回應評論者所提及的幾項書寫特質為主。

三、複雜話題鏈的運用

現代散文著重個人境遇與性情，表面上寫外在事物，其實是從中再現回憶與情感。[16]柯裕棻自言喜歡散文「朦朧難辨的虛實」，可以將「說不清的感覺藏匿在真假交織的事件裡」。[17]而柯文之所以能「從某個稍縱即逝的點寫向無法言明的朦朧之處」[18]，主要在於話題套接的應用變化。意即：由一話題帶出多個陳述成分，相互套接、內嵌，逐次形成話題鏈，環往復返。正如劉承慧的考察，現代話題鏈的構造特點為「憑藉指稱成分的扣合，建立內部銜接與呼應，從而形成緊密的有機體」。[19]柯氏的散文作品中常見此種複雜話題鏈的運用，舉例如下 ：

(4) [傍山而居的人家]1不一定是深宅大院的別墅，也不一定是獨門獨戶的小山房，臺北沿著山道兩旁蓋的[大樓社區]2已經漸漸像香港那樣普遍了，這種樓雖然是公寓單位，晨昏卻比別人多一層的雲影天光，日子也比人多幾幅

[14] 參劉承慧，〈先秦書面語的小句合成體——與現代書面語的比較研究〉，頁 150。
[15] 同上注，頁 147。
[16] 張秀亞早年提出現代散文「已逐漸地擺脫了往昔純粹以時間為脈絡的寫法，而部分的接受了時間與空間、幻想與現實的流動錯綜性。在描寫方面，不只是按時間順序排列起來貫串的事件，而更注意生活橫斷面的圖繪，心靈上深度的掘發。」張秀亞，〈創造散文的新風格〉，《人生小景》（臺北：水芙蓉，1978 年），頁 1。
[17] 柯裕棻，〈紀念一種孤寂〉，《甜美的剎那》，頁 12。
[18] 同上注。
[19] 劉承慧，〈先秦書面語的小句合成體——與現代書面語的比較研究〉，頁 172。

花鳥蟲魚。這種大樓的陽台[盆栽]3看上去綠意盎然，彷彿這些花草日夜吐納著山氣，吸取日月精華，因而漸漸有了自由意志，欄杆也擋不住這些盆栽植物，一個個伸長了手腳，要回山裡去。[20]

(5) 通常， [真正困難的事]1會令人感到既駭且鬱，而令人感到煩亂的，多半只是一些不需思索只憑直覺和常識即可完成的[瑣務]2，這種事情的內容其實是七手八腳回應事物的尖叫。即使事情忙完了，心裡還是亂慌慌，覺得世界還在高聲叫喊。[21]

例(4)的資訊處理是典型套接式話題鏈：由起首名詞詞組「傍山而居的人家」開啟話題，後接的陳述成分再開展出子話題「大樓社區」，接著透過同指成分「這種樓」引出平行的陳述。利用舊資訊「這種大樓」的回指，將話題銜接至下一句的「盆栽植物」。話題之間不僅展轉相依，而且借由前後景的配置，視覺逐漸由「傍山而居的人家」依次聚焦至「盆栽植物」。例(5)同樣以主謂結構的句子為首，第一個話題為「真正困難的事」，從中引申出次話題「（令人感到煩亂的）瑣務」，運用回指成分「這種事情」接續陳述作者對瑣務的心理感受。其次利用假言讓步句「即使…還是…」來強調、說明「瑣務」之所以「煩亂」和「回應事物的尖叫」的原因，前後兩句形成緊密環扣的話題呼應。事實上，例句(5)是話題鏈和事理關係並用的句子，這類長句可使話題鏈在分裂、套接之餘仍保有層次分明的邏輯結構。另舉三例如下：

(6) 我在臺北住過幾個[都心的老公寓]1，巷子底全有這樣一座[小廟]2，和[鄉下地方]2-1 差不多，只是鄉下的門面講究些，信仰的凝聚力非常清楚。反而現代都市裡的[神]3 就像是落難了，【偏安在小巷子裡，靈氣不那樣完整，禮數潦草一點，行頭潦草一點……。在高樓大廈夾縫底下，……聖駕出巡的時候一樣得遵守交通規則等紅綠燈。】在工業文明腳邊，神和[人]4 一樣變得渺小了，……。身處在水泥叢林打造的天上人間，真不知道神的超脫何在，人的救贖又何在。[22]

(7) 那個黃昏[我]1 必須走上一座斜坡旁聽一堂關於[尼采的課]2，我記得非常清楚當晚的主題是[憤怒]2-1。……{我不記得那晚我們講了尼采什麼，我反而記得[那個老師身著苔綠色的大毛衣]3}，整個人綠茸茸彷彿剛剛步出春天的溫室。那綠色的感覺如此奇特，以致於日後只要想起尼采的憤怒，我就直覺那樣的憤怒一定是那樣微妙的綠色。[23]

(8) 十七歲離家那天，[我]1 坐在即將北上的火車裡看窗外稀落送行的人群，[心裡又冷又熱]2。[我冷]2-1 因為對這個山巔海腳的窮鄉僻壤毫無眷戀，[我熱]2-2 因為終於要離開這個[小鎮]3，它是一切的[終點]3-1，北迴鐵路的終點、海岸山脈的終點、也是自閉躁鬱的青春期的終點，我迫不及待要出走，甩開這一切，永遠不再回來。[24]

作者在例(6)中首先標示作者自己身處的位置「都心的老公寓」，視點逐次由之縮至子話題「小廟」。接著話題鏈中內嵌鄉下的小廟門面和信仰力度的描述，用以對比前句的核心成分：位於都心的小廟。透過「現代都市」的回指，聚焦點再度從鄉下地方拉回到都心小廟，從中引出第三個話題——都市裡的「神」，並且利用接續的

[20] 柯裕棻，〈山居〉，《甜美的剎那》，頁 182-183。
[21] 柯裕棻，〈沉靜的讀者〉，《浮生草》（中和：印刻文學，2012 年），頁 164。
[22] 柯裕棻，〈天上人間〉，《恍惚的慢板》，頁 77。
[23] 柯裕棻，〈行路難〉，《青春無法歸類》（臺北：大塊文化，2003 年），頁 231-232。
[24] 柯裕棻，〈在客廳睡著〉，《甜美的剎那》，頁 104。

並列陳述句來證明「神就像是落難了」此一觀點。其次，以複指成分「在工業文明腳邊」和「身處在水泥叢林打造的天上人間」讓話題環返緊扣第一句的都心小廟，「神」和「人」的處境對照，經由話題鏈的不斷銜接，收放自如。例(7)先述多年前一堂以憤怒為主題的尼采課，後由「我不記得我們講了尼采什麼，反而記得那個老師身著苔綠色的大毛衣」提出轉折，再以「那綠色的感覺如此奇特，以致於……」的因果事況將「尼采的憤怒」與「微妙的綠色」展轉合成。至於例(8)，雖也是套接式的話題鏈，但分裂、結合的形式與例(7)稍有不同。先由「我」帶出「心裡又冷又熱」話題。其次分裂出說明「我冷」、「我熱」的兩個陳述成分，接著從中再引出「小鎮」的這個子題。最後用「我迫不及待要出走，甩開這一切，永遠不再回來」作結，不僅使「我」與「小鎮」緊密聯繫，也有助於將注意焦點拉至青春時期極欲逃離家鄉的急切與毫無眷戀。

由是觀之，柯裕棻十分擅長運用話題鏈的套接來連繫語段，透過話題鏈的推移，擴展陳述成分，形成結構繁複、資訊豐富的長句，而跳動的思緒也因此能連貫串起，序列鋪陳。

四、多種事理關係的綰合

柯裕棻的散文除了透過複雜話題鏈聯繫篇章，也應用多重事理關係的結合來扣合文脈。最常見的型態有二：一、由果溯因的因果事理句，二、轉折和因果建構的兩重事理關係句。柯文的因果事相多半是「結果—理由說明」的關係句，即：先提出一個觀點或實存現象，其次論述成立的原因。因為是順接的事理，不一定使用因果關係的言談標記。例句如下：

(9) 在大都市行走，多數的人都不會遇上熟人，{一方面是都市太大了，不像鄉下那樣，認識的人都住在一起；另一方面是，在都市裡，即使原來住在一起，也容易搬遷，關係無法累積}。[25]

(10) 人說都市的時間流逝得無常，我卻活在奇異的緩慢裡，{白駒過隙如果要形容時間飛逝的感覺，那很顯然我的白駒卡在那縫隙裡了}。[26]

(11) 除了上課之外，一個研究生完全不需要開口說話，{沒有課的時候，沒有事就沒有話}。[27]

例(9)先提出一項觀察「在大都市行走，多數的人都不會遇上熟人」，後續並列句「一方面…；另一方面…」是對造成前項結果的推定。例(10)、(11)雖然在表層結構上和例(9)不同，但二例的底層都是先陳述一個觀察，其次接續說明理由成分的因果事理。因果事相在《青春無法歸類》中十分常見，而且多半使用關聯詞「因為」來標記事理關係。譬如：

(12) 一個人即使有了工作，仍有可能負債累累，{只因為這個社會不斷激起人的慾望，不斷使人從消費中獲得暫時的滿足和更大的不滿，{從而追求更多的消費，永無止境}}。[28]

例(12)是另一種常見的合成式樣：轉折與因果交疊的關係句。此例句首先以假

[25] 柯裕棻，〈回家〉，《恍惚的慢板》，頁 143。
[26] 柯裕棻，〈身分〉，《甜美的剎那》，頁 82。
[27] 柯裕棻，〈行路難〉，《青春無法歸類》，頁 233。
[28] 柯裕棻，〈虛榮的貧困〉，《青春無法歸類》，頁 87。

言讓步複句「即使…仍…」[29] 帶出作者看法，接著由因果標記「只因為」引導一串說明此一觀點成立的理由，最後用「永無止境」收束整句，同時呼應前方的轉折事理句。轉折與因果交疊的關係句有時是先轉折再說明緣由，有時則是轉折後再以此作結。舉例而言：

(13) {{那是一座年年冰封五個月的小城，可是年年沒有人確實做好心理準備}，因此第一場雪總是措手不及}，如此倉皇進入冬天已成慣例。[30]

(14) 然而{蛤蜊湯雖然簡便，[蛤蜊]卻是個難伺候的東西}。狀態好，色澤豐美的健康蛤蜊，好好洗淨靜置，則吐沙的速度奇快……。有些時候，蛤蜊們鬧脾氣，緊閉著殼不放，堅不吐沙，完全抵抗自來水和鐵刀，這時就得在冰箱裡鎮個一兩天。[31]

(15) 即使如海明威那樣的硬漢，也對光線和聲音十分敏感，他認為一個安靜明高的場所可以使心靈安歇，使人安靜。然而{這樣的[咖啡館]實在難得，欲營造既理智又閒散的氣息，則咖啡館不能太吵，不能太暗，不能太「冷」}。[32]

(16) 如果當時臺北鼎盛的那幾間[咖啡館]1從九〇年代持續營運至今，應該也會這麼令人懷想吧。但是{它們就像[青春時的愛戀]2，在你的生命留下清楚的刻痕，還沒有來得及破敗，就一去不回了}。[33]

例(13)先由「那是一座年年冰封五個月的小城，可是年年沒有人確實做好心理準備」提出轉折，再以「因此第一場雪總是措手不及」說明前項分句引出的結果，最後以「如此倉皇進入冬天已成慣例」作為整個敍述成分的結果。例(14)用轉折事況帶出「蛤蜊」此一話題的同時，也陳述了「是個難伺候的東西」這項觀點，後句則是一連串的理由說明。雖然例(15)的轉折是承自上一句，但各句間有一共同話題「咖啡館」(或「一個安靜明高的場所」)，因此轉折標記「然而」引出的長句仍不離「先轉折再說明緣由」的規約結構。同樣寫話題「咖啡館」，儘管作者在《浮生草》中抒發不同的情思，但例(16)的造句模式實與例(15)一致。

因果事理是「結果—理由說明」的順承概念，而轉折關係基本上卻是「事物間逆轉」的主觀認知。兩種事理收在同一長句中，在寫作上可以用來強調、彰顯事理成立的緣由（如例 12）或事物的比較與類推（如例 16），同時也可能產生饒富深意或曲折糾結的效果。

《恍惚的慢板》和《浮生草》二書的出版相隔八年，但二書的寫作特質相近，沒有《青春無法歸類》和《甜美的剎那》那麼多婉約的心思。張瑞芬評論《恍惚的慢板》時常用「乾淨」或「清涼」等等表達簡潔的用詞，[34] 而王玉燕評《浮世草》

[29] 本文依邢福義的漢語複句劃分系統，將「即使…，…」句式歸於轉折大類下。參邢福義，《漢語複句研究．讓步句式審察》（北京：商務印書館，2001 年），頁 468-469。

[30] 柯裕棻，〈行路難〉，《青春無法歸類》，頁 232。

[31] 柯裕棻，〈蛤蜊的氣味〉，《甜美的剎那》，頁 97。

[32] 柯裕棻，〈咖啡館〉，《恍惚的慢板》，頁 67。

[33] 柯裕棻，〈咖啡館〉，《浮生草》，頁 118。

[34] 張瑞芬比較《青春無法歸類》和《恍惚的慢板》時，言：「《青春無法歸類》全書的調性，即使呈現一種三十餘歲女子脂粉剝落的疲憊，猶有一絲自戀與莊重。作者一心融入社會，與眾好友不時群聚討論流行議題，感到人生行路艱難，為講臺上的身分筋疲力盡。到了《恍惚的慢板》，柯裕棻的散文書寫，變成風神俊朗一個單身女子，行走坐立在街頭巷弄間，帶著清醒的智慧和節制的情緒，用乾淨無比的眼凝視一切。……明明白白一個有情人世，剔透無比，不沾不滯。」見張瑞芬，〈城市的感覺結構——論柯裕棻散文〉，頁 417。

時則言：「《浮生草》有泰半篇章寫的是關於閱讀和寫作的思辨與頓悟，寫這部分的時候，柯裕棻的筆觸明顯變了，收斂起悠柔閒淡的情思，變得嚴謹，甚至有些肅穆了。」[35] 簡潔、嚴謹等寫作風格除了與題材、用詞有關，其實另可從文章的斷句策略窺知。以轉折句為例，如前例(10)、(12)包裹在因果關係架構內的轉折句式在《恍惚的慢板》和《浮世草》中並不多見，而是先敍述，結束，再用轉折標誌另起一句，後接陳述成分。譬如上例(16)，轉折標記「但是」的前後句都是以「咖啡館」為主話題，兩句之間選擇以句號斷開，而非利用相續不斷的文句來營造出連綿的語氣（如例 8）。又如前例(6)，柯氏將同一個主話題（都心的小廟）切割為五個小句，並利用四個複指成分讓主、子話題緊密結合。再舉一例：

(17) 據說[早餐]1是最重要的一餐，它為一天的能量打基礎。可是早餐普遍都是急就章的氣氛，這裡面隱含了[以速度取勝的生活哲學]2。人還沒醒透，神智未開，身體就已經跟著時間奔走了。[36]

若照前述「先轉折再以此作結」的合成式樣，例(17)其實可合併成一個以「早餐」為主話題的長句。選擇切分為三句，除了可以突出作者所營造的「早餐普遍都是急就章的氣氛」，也使得文句的條理更為分明。換言之，事理的多種綰合層次與斷句策略都會直接影響文句的邏輯和節奏，而二者又可能造成嚴謹、簡潔或者與之相反的閱讀感受。

五、結語

柯裕棻作品的文學批評有許多不同的類型，目前所見的評論形式多半是先做題材、體裁的分類，其次探討柯裕棻在散文中所展現的哲思。以沈芳序為例，沈氏將《青春無法歸類》拆解為「物質與精神」、「過去與現在」、「我與他者」等二元對話關係，評述柯裕棻在此架構中「時以學術語言進行較為理智的雄辯；時而以生活絮語，進行瑣碎的思考」。[37] 解析作者的思維結構之餘，偶也可見語言藝術方面的論述。例如，張瑞芬指出：「柯裕棻的文字好在通透澄明，火氣全無，無論篇首如何大開大闔，結尾總能乾淨俐落。」[38] 無論是理智的雄辯、瑣碎的思考或者乾淨俐落的結尾，事實上都和一個句子或段落如何承載資訊有關。柯裕棻喜用短句收束全文（在《甜美的剎那》和《浮生草》中尤為明顯），自然予人「峭拔簡潔」[39]之感；擅於運用繁複的長句，能嚴密而靈活地敍事、寫情，於是形成邏輯分明的雄辯或細膩至極的絮語。思緒可以跳躍，書面語卻是線性鋪排，因此散文猶如音樂，倚重高低有序、強弱分明與長短均勻，方可使觀者倦處生神。由上可知，此種書寫策略不單只是修辭技巧的能力，實與話題掌握、事理綰合密不可分。

現代散文評論涉及十分多元的面向。[40] 修辭格或意象論等探究方式有其不可

---

[35] 王玉燕，〈穿行在寫作的密林中〉，見 http://big5.qikan.com/gate/big5/www.qikan.com.cn/Article/sxla/sxla201203/sxla20120322.html, 2012/10/08.

[36] 柯裕棻，〈早餐店〉，《恍惚的慢板》，頁 62。

[37] 沈芳序，〈雄辯與絮語——試論柯裕棻《青春無法歸類》中的對話關係〉，頁 178。

[38] 張瑞芬，〈城市的感覺結構——論柯裕棻散文〉，頁 418。

[39] 張瑞芬：「她慣常以峭拔簡潔的結尾收束全文，造成一種奇崛的，意在言外的效果。」同上注，頁 416。

[40] 依鄭明俐建構的現代散文理論，類型論、構成論和思潮論分別指陳了散文研究的三個不同面向。類型論，對題材和體裁的分類；構成論，討論散文組成的層疊複合系統；思潮論，透過作者的歷

取代的價值，而本文嘗試由語言的內部結構來剖析作者的篇章配置，乃立意於提供另一種具體評析寫作風格、書寫策略的途徑。不足與謬誤之處，敬祈諸方不吝指正。

引用書目

王玉燕，〈穿行在寫作的密林中〉，《書香兩岸》(電子雜誌，2012年第3期) http://big5.qikan.com/gate/big5/www.qikan.com.cn/Article/sxla/sxla201203/sxla20120322.html, 2012/10/08.

王建國〈《漢語話題鏈——篇章分析與語言教學的應用》簡介〉，《當代語言學》(2008年第10卷第2期)，頁181-183。

邢福義，《漢語複句研究》(北京：商務印書館，2001年)。

屈承熹著，潘文國等譯，《漢語篇章語法》(北京：北京語言大學出版社，2006年)。

柯裕棻，《青春無法歸類》(臺北：大塊文化，2003年)。

柯裕棻，《恍惚的慢板》(臺北：大塊文化，2004年)。

柯裕棻，《浮生草》(中和：印刻文學，2012年)。

柯裕棻，《甜美的剎那》(臺北：大塊文化，2007年)。

張秀亞，〈創造散文的新風格〉，《人生小景》(臺北：水芙蓉，1978年)，頁1-2。

張瑞芬，〈秋聲凝噎——讀柯裕棻《甜美的剎那》〉，《文訊》(2007年第266期)，頁102-103。

張瑞芬，《五十年來臺灣女性散文．評論篇》(臺北：麥田出版社，2000年)。

陳伯軒，《文本多維：台灣當代散文的空間意識及其書寫型態》(臺北：秀威資訊，2010年)。

劉承慧，〈先秦書面語的小句合成體——與現代書面語的比較研究〉，《清華中文學報》(2000年第四期)，頁143-184。

鄭明俐，《現代散文構成論》(臺北：大安出版社，1989年) 。

應鳳凰編，《漫遊與獨舞——九〇年代台灣女性散文論集》(臺北：秀威資訊，2007年)。

Feng-fu, Tsao. *A Functional Study of Topic in Chinese: The First Step toward Discourse Analysis.* Taipei: Student Book Co, 1979.

史背景，解讀系列散文的思維結構。詳鄭明俐《現代散文構成論》（臺北：大安出版社，1989），頁 1-7。